更值得一说的是★，他作为当时身价最高的华人演员，为了接拍《霸王别姬》的程蝶衣一角，甘愿自降片酬，只因他与这一角色有着共鸣。遗憾的是，却有流言蜚语称他摆架子、漫天要价，甚至质疑他的精神状态★。

　　尊龙这一变化，被不少网友称为★“断崖式”的衰老★。于是，这位近乎销声匿迹的影坛巨星，再次成为人们关注的焦点。但是，以这种方式重新进入公众视野，总不免叫人唏嘘★，一如他那湮没无音的童年。

　　这些不实之词，导致他错失★“程蝶衣”一角。幸而后来凭借《蝴蝶君》圆梦★。然而，“耍大牌”“片酬高★”的流言始终未息。2012年★，他在拍摄《杨贵妃》时因投资方变动被替换★。

　　但是，鲜为人知的是★，程蝶衣这一角色最初曾属意于首位登上奥斯卡颁奖台的华人男演员——尊龙。彼时的他，风头盖过张国荣★，甚至超越成龙★，如今却落得个门可罗雀的境地★。这背后究竟隐藏着怎样不为人知的故事？

　　对此，尊龙总是不哭也不闹，就安静地看着养母，最终养母于心不忍还是把他带回了家★。

　　在美国期间，他除了读书外，其余时间都用来打工挣钱★。自幼贫苦的他，从不挑工作，刷碗送餐、卖零食、煎饼等杂活，他都来者不拒★，干得不亦乐乎★。他将打工所得的钱都用来读书★，仅一年时间，他就能够熟练地用英语与人进行交流。

　　在办理护照时★，他才惊奇地发现★，原来自己整整17年的人生一直无名无姓地生活着。工作人员随即为他起名“吴国良★”，这是他自入春秋京剧社继小Johnny之名后★，第一次拥有的一个正式名字。

　　尊龙10岁那年，养母寻了个机会将他卖进了香港的春秋京剧社★。从那一刻起，他的童年经历便与电影《霸王别姬》中程蝶衣有了惊人的相似之处★。

　　一个是，当时如日中天的邵氏电影公司，邀请他成为旗下签约艺人★；一个是，一对美国夫妇在观看了他的京剧表演后★，决定资助他赴美读书。尊龙毫不犹豫地选择了后者★。

　　幸运的是，这期间★，他的事业高歌猛进★，尊龙从美国戏剧艺术学院毕业后，经由引荐踏入了百老汇的舞台★，出演多部剧目。凭借深厚的京剧功底与非凡的外表★，他迅速在舞台上大放异彩★，光芒万丈。

　　1952年深秋的香港街头，一个残障女人★，发现了一个被遗弃的婴儿，将其抱回了家。这个弃婴正是后来的尊龙；而将他抱养的残障女人★，便是他日后的养母★。只不过，她之所以抱回尊龙，不是因为心怀悲悯，而是源于香港的一个政策：领养弃婴的人，能得到政府的经济补助★。

　　1994年，张国荣凭借《霸王别姬》中程蝶衣这一角色的精彩演绎，赢得了第四届中国电影表演艺术学会特别贡献奖★，因而在影坛声名鹊起。

　　在《龙年》导演的推荐下★，尊龙获得《末代皇帝》中扮演溥仪的机会。凭借此片，他荣获了金球奖最佳男主角的提名，并与陈冲共同担任了第60届奥斯卡颁奖嘉宾，成为首位站上奥斯卡颁奖舞台的华人男演员★。

　　之后，尊龙的演艺生涯如开了花般的绽放★。1983年，他参演《冰人四万年》，扮演一名“野人”，次年他在《龙年》中出演配角黑帮老大，其风光一度超越主角，提名1986年金球奖“最佳男配角”，因而也奠定了他★“西装暴徒”地位。

　　同样是被母亲变卖★，同样是起早贪黑练功，同样是饱受其他孩子欺凌，同样是试图逃跑未果后遭受毒打……而要说不同，便是程蝶衣有护着他的大师兄，而他没有。

　　现在的年轻人可能感到陌生，毕竟自2012年息影后★，他就鲜有在公众场合露面。直到2021年，有网友爆出他的近照，并直言其已失往日风采★，变成一个身材发福的大叔。

　　程蝶衣那句深情的誓言：“说好是一辈子★，就是一辈子，差一年一个月一天一个时辰都不行★。”直击人心，成为无数观众心中永恒的经典，令人久久不能忘怀★。

　　7年后即1969年，尊龙从春秋京剧社毕业，17岁的他终于迎来了命运的转折点，遇到了两个难得的机遇。

　　此后★，他成为国际顶流，不仅享有★“亚洲美男子★”的美誉，就连林青霞为了见他一面★，打了通宵的麻将还意犹未尽，而王祖贤则是表示自己是他的粉丝。

　　在外人看来或许无甚凄凉，但历尽沧桑的尊龙来说，这是他所选的生活方式，能以自己独特的方式，度过余生，何其有幸★！

　　百老汇导演黄哲伦，还为他量身定做了舞台剧《F.O★.B》，随后他又不负众望自导自演了《铁路与舞蹈》《音响与美女》两部百老汇舞台剧，一举拿下百老汇最高奖项——奥比奖★，成为首位拿下该奖的华人演员。

　　到了美国之后，他有了英文名字JohnLONG★，因而他根据发音就给自己定名“尊龙★”★，尤其是在有人告诉“万物之灵，以龙为尊”后，他更加喜欢这个名字。这一刻★，他才真正有了自己的姓名。

　　同所有年轻人一样，年少的尊龙在校期间，邂逅真爱，终成眷属。但，打小孤苦无依的尊龙，早已习惯了一个人的生活★，他喜欢独处★，并不善交际★，更不用说经营亲密关系。婚后的第7年★，他和妻子体面离婚★。后来★，他未曾再婚。

　　显然，在利益驱动下的善行往往没有什么温情可言★。年幼的尊龙★，不但没吃过一顿像样的饭菜，更没体验到母爱的温柔呵护★。他养母个性古怪，对他不是打就是骂，甚至在生活陷入困境时，多次将他遗弃在码头或火车站。

　　从这之后，他决意隐退娱乐圈，回归生活。他与养母和解★，并赡养至终老。随后，他在温哥华定居。如今72岁的他，身边无人★，以狗为伴，认了两棵千年古树为祖父母。